: Un violoniste juif jouant dans le pub de la ville portuaire connaît la guerre russo-japonaise et les pogroms juifs. Il est paralysé, mais l'envie de violoniste pour la musique est grande, et il continue de jouer de l'harmonica.
Gambrinus est un pub au sous-sol de la ville portuaire du sud. Tous les soirs, pendant de nombreuses années consécutives, le violoniste Sashka-Jew joue ici, un homme gai, toujours ivre d'indéfini, ressemblant à un singe. Invariablement, à six heures du soir, il arrive au pub avec un violon et un petit chien, Squirrel. Madame Ivanova, une femme dodue, avec un visage incolore de ses nombreuses années au sous-sol, travaille comme barmaid dans le même pub.
Les navires de nombreux pays arrivent dans un port important, les contrebandiers chassent la nuit, il y a de nombreux cafés, maisons closes et abris près du port. En arrivant dans la ville et les habitants de ces lieux visiteront certainement le Gambrinus. Sasha joue sans interruption les chansons qu'il a commandées à tous les peuples et territoires. Le soir, ses poches sont remplies de pièces d'argent. Les visiteurs lui empruntent de petites sommes et ne les remboursent jamais.
La guerre russo-japonaise commence. Sasha est emmené dans les soldats. Les visiteurs du pub sont horrifiés, l'un d'eux est même volontaire pour aller à la place d'un violoniste. Sasha donne son violon à un travailleur et Mme Ivanova quitte le chien.Orphelin, il envoie l'argent gagné à des parents éloignés. Il laisse son dernier salaire à la serveuse pour l’envoyer chez les proches du violoniste après son départ.
Sans Sasha et son violon, Gambrinus est vide. Le propriétaire invite divers musiciens, mais ils sont bombardés de saucisses. Cependant, au fil du temps, Sasha est oublié. Un harmoniste joue dans le pub, et seules Madame Ivanova et le petit chien Belochka se souviennent du violoniste.
Un an plus tard, Sasha revient. L'accordéoniste est expulsé, malgré le contrat conclu avec lui, et Gambrinus reprend vie.
Bientôt, un pogrom juif commence dans la ville, mais Sasha marche calmement dans les rues, ils ne le touchent pas. L'un des pogromistes, en colère de ne pas pouvoir toucher Sasha, tue son chien Squirrel.
Des détectives pénètrent dans Gambrinus, dont Motka Gundosy, une juive baptisée. Il y a une querelle entre lui et Sasha. Sashka casse le violon de Gundosogo, et il veut l'emmener à la gare, mais la foule cache le violoniste. Arrêtez-le le soir sur le chemin du pub.
Trois mois plus tard, Sasha revient. Sa main gauche est tordue, «espacée d'un coude sur le côté» et ne se plie pas, apparemment, le tendon est endommagé. "Rien! Une personne peut être paralysée, mais l'art peut tout supporter et tout conquérir », explique Sashka, prend son harmonica avec sa bonne main et commence à jouer ses chansons préférées des visiteurs de Gambrinus.
