Comme une volée de corbeaux "sur des tas d'os qui couvent", une bande de voleurs s'envole pour la Volga. Voici des gens de différentes «tribus, dialectes, conditions» - des fugitifs du Don, des juifs paria aux cheveux longs, des habitants des steppes, des gitans, des Finlandais.

Danger, sang, débauche, tromperie -
L'essence des liens d'une terrible famille.

C'est tard dans la nuit. Le clair de lune illumine les voleurs répartis autour du feu. Certains dorment déjà, "pour d'autres, les histoires coupent une nuit maussade une heure de repos". Tout le monde se tut et écouta la triste histoire d'un voleur apparu récemment dans un gang.

Le voleur et son frère cadet sont devenus orphelins d'inconnus. Dès la petite enfance, ils ont parfaitement compris la faim et le désir, le mépris et l'envie. Ayant grandi, les frères ont décidé de "tester un autre lot".

En tant que camarades, nous avons pris
Couteau damassé et nuit noire;
Timidité et chagrin oubliés
Et la conscience a été chassée.

La jeunesse lointaine des frères passa par des vols, des vols et des fêtes bruyantes. Finalement, les boursiers ont été capturés, le forgeron les a enchaînés les uns aux autres, et "le gardien a pris la prison".

Le narrateur, qui avait cinq ans de plus, a pu tirer une conclusion, mais son frère était épuisé. Il était tourmenté par une chaleur intense. Bientôt, le jeune homme a cessé de reconnaître son frère.Il lui semblait que son frère lui avait appris le vol et une vie injuste, puis l'avait laissé en prison, lui-même jouit de la volonté et l'a déjà oublié.

Puis s'embrasa à nouveau en lui
La conscience gênante du tourment:
Des fantômes se pressaient devant lui,
Secouant un doigt de loin.

Ce sont toutes ses victimes innocentes. Le plus souvent, le jeune frère était un vieil homme qui avait été poignardé à mort par ses frères. Effrayé, le patient ferma les yeux avec ses mains et demanda au narrateur de ne pas toucher le vieil homme.

Bientôt, la jeunesse a fait des ravages - la force du jeune frère a été rétablie. Maintenant, les frères étaient tourmentés par le désir de la volonté, dont ils ne voyaient la lumière qu'à travers la grille de la fenêtre.

Une fois, rassemblant l'aumône dans la rue pour une prison de la ville, les frères ont décidé de «réaliser un désir de longue date». Ils ont couru vers la rivière et ont navigué vers un îlot de sable. Même les chaînes lourdes n'ont pas arrêté les frères sur le chemin de la liberté. Les voleurs se sont libérés de leurs chaînes, ont jeté des pierres sur les gardes qui se sont précipités à leur poursuite, se sont dirigés vers la rive opposée et ont disparu dans la forêt.

Mais pauvre frère ...
Et le travail, et les vagues de froid d'automne
Il a été dépouillé de ses forces récentes:
Encore une fois, l'affliction l'a brisé,
Et de mauvais rêves ont visité.

Pendant trois jours, le patient n'a pas dormi et n'a pas parlé. Le quatrième jour, il s'est réveillé, a serré la main de son frère et est mort sur sa poitrine.

Pendant trois nuits, le conteur s'est assis «au-dessus d'un corps froid» dans l'espoir que son frère se réveille et a pleuré amèrement. Puis il a creusé une tombe, a dit «une prière pécheresse‹ ... ›» et a enterré le corps par-dessus.

Le narrateur est retourné au vol, mais le plaisir des années précédentes lui a disparu - tout a été emporté par la tombe de son frère.

Errant sombre, solitaire
Mon esprit cruel a pétrifié
Et dans le cœur, la pitié est morte.

Seul le vieux voleur se réserve.Il se souvient de la façon dont son frère malade a supplié de ne pas toucher le vieil homme, et sa main ne se lève pas «en cheveux gris sans défense».