Le roman se déroule à l'ère de la Restauration, une époque où tout le monde se souvient encore des événements de la révolution et de la domination de Napoléon. Trois sont assis dans le salon du château De La Brie près de Paris: le propriétaire, le colonel Delmar, autrefois un brave militaire, et maintenant «lourd et chauve», sa femme de dix-neuf ans, charmante créole indienne fragile, et son lointain parent, Sir Ralph Brown, «un homme en pleine floraison de jeunesse et de force. "
Le serviteur rapporte que quelqu'un est monté dans le jardin et que le colonel, saisissant l'arme, s'enfuit. Connaissant la nature sévère de son mari, Indiana a peur de ne pas tuer quelqu'un dans le feu de l'action.
Le colonel revient. À sa suite, les domestiques portent une jeunesse insensible «aux traits nobles et délicats». Le sang coule de la blessure sur son bras. Justifié, le colonel prétend n'avoir tiré qu'avec du sel. Nole Creole, soeur laitière et femme de chambre de l'Indiana, ainsi que sa maîtresse s'affairent autour des blessés. Le jardinier rapporte que cet "homme très beau" est M. de Ramier, leur nouveau voisin. La jalousie se réveille chez le colonel.
Ayant repris connaissance, de Ramier explique son offense par le désir d'infiltrer l'usine du colonel située près de la maison et de découvrir le secret de sa prospérité, car son frère dans le sud de la France a la même entreprise, mais cela ne lui apporte que des pertes. Delmar a déjà refusé de parler à Ramier à ce sujet, alors, voulant aider son frère, il a osé violer les biens du colonel. M. Delmar est satisfait de son explication.
La vérité est que «brillant et plein d'esprit», «doté de divers talents», Raymond de Ramière est amoureux de Nun, et les ardents créoles se réciproquent. Ce soir-là, dans le jardin Delmar, ils avaient rendez-vous.
Les sentiments du jeune homme sont si forts qu'il pense même à aller à la mésalliance et à légitimer leur connexion. Cependant, sa passion s'estompe progressivement, il commence à être alourdi par Nun et se dépêche de rentrer à Paris. L'insolable créole lui écrit des lettres sincères, mais maladroites, faisant rire son amant.
Le lion séculier de Ramier se retrouve dans l'un des salons parisiens de l'Indiana. Les jeunes se souviennent de leur première rencontre au château de la Brie. Indiana est subjugué par le charme de Raymond, l'amour se réveille dans son âme. Mariée de bonne heure à M. Delmar, «stupide, sans tact et mal élevé», la jeune créole aime pour la première fois, car elle a des sentiments exclusivement amicaux pour son fidèle ami Sir Ralph. Raymond est également captivé par la beauté timide.
Les amoureux sont expliqués. L'amour d'Indiana est pur et désintéressé, dans le sens de Raymond, il y a une bonne quantité de vanité et d'amour-propre. La situation du jeune homme est compliquée par la présence de Nun, qui, le voyant chez Mme Delmar, décide qu'il est venu chez elle pour elle.
Pensant que Raymond l'aime toujours, Nun, en l'absence des hôtes, l'invite au château de Delmar. Craignant qu'Indiana ne soit au courant de sa liaison avec sa femme de chambre, Raymond accepte de venir à midi en espérant que leur rencontre sera la dernière. Lors d’une nuit d’amour orageuse dans la chambre de l’Indiana, la créole avoue à son amant qu’elle attend un bébé. Raymond est terrifié, il veut renvoyer Nun de Paris, mais elle n'est pas d'accord.
Madame Delmar revient de façon inattendue. Nun, ignorant le nouveau passe-temps de Ramier, va avouer à l'hôtesse. Raymond lui interdit de faire cela. Trouvant le jeune homme dans sa chambre, Indiana décide qu'il est venu ici pour elle, et accuse Nun de complicité dans les plans déshonorants du jeune homme. Cependant, le comportement de la servante révèle la véritable raison de l'apparition de Raymond dans le château. Son embarras confirme les soupçons d'Indiana, ses sentiments sont offensés et elle le chasse. De Ramier veut parler avec l'Indiana, mais l'arrivée de Sir Ralph l'oblige à quitter le château à la hâte. Nun se rend compte qu'elle n'a rien à espérer et se précipite dans la rivière. Indiana aime toujours Raymond, mais la mort de Nun, dans laquelle elle blâme à juste titre le jeune homme, la remplit de dégoût pour lui. Elle refuse de le voir. Afin de regagner la faveur de Madame Delmar, Raymond recourut à l'aide de sa mère. En tant que voisins, ils rendent visite au colonel ensemble. En tant que maîtresse de la maison, Indiana est obligée de sortir avec les invités.
Ayant montré de l'intérêt pour l'usine et parlant respectueusement du Bonaparte évincé, Ramier a gagné la sympathie de M. Delmar et le droit de visiter facilement sa maison; il retrouve le chemin du cœur d'Indiana et reçoit son pardon. La Française, sophistiquée dans les tours laïques, n'aurait pas succombé si facilement à sa séduction, mais le créole inexpérimenté le croit. Indiana s'attend à ce que Raymond l'aime «complètement, irrévocablement, sans limite», prêt pour elle à tout sacrifice. Capturé par le "charme irrésistible" d'une jeune femme, de Ramier promet tout ce qui lui est demandé.
Raymond veut obtenir la preuve de l'amour d'Indiana. Mais toutes ses tentatives pour passer la nuit avec sa bien-aimée sont infructueuses en raison de la vigilance de Sir Ralph, qui, en tant que parent et ami de la maison, patronne constamment l'Indiana. Sentant un adversaire en lui, Raymond essaie de l'humilier aux yeux d'Indiana. Au lieu de répondre, elle lui raconte l'histoire de Sir Ralph Brown.
Ralph et Indiana ont passé leur enfance et leur jeunesse sur l'île lointaine de Bourbon, dans les Caraïbes. Enfant mal aimé de la famille, Ralph s'est attaché à la petite Indiana, l'a élevée et protégée. Puis il est allé en Europe, où il s'est marié sur l'insistance de ses proches. Mais dans le mariage, il n'a pas trouvé le bonheur, et quand sa femme, et même plus tôt son fils est mort, il est retourné en Indiana. À cette époque, elle était déjà mariée au colonel Delmar. Sans exception, Sir Ralph a demandé au mari d'Indiana la permission de s'installer à côté d'eux et de venir vers eux en tant que parent. Lorsque les affaires du colonel dans les colonies se sont mal passées et que lui et sa femme sont allés en Europe, Sir Ralph les a suivis. Il n'a ni parents, ni amis, Indiana et son mari - c'est toute sa société, toutes ses affections. Selon Mme Delmar, il est satisfait de sa vie actuelle près d'elle; il n'interfère pas dans sa relation avec son mari, et le bonheur et la joie pour lui reposent dans la paix et le «confort de vie».
Néanmoins, Raymond parvient à plonger dans l'âme de l'Indiana un grain de méfiance envers l'ami de l'enfance. Sir Ralph, à l'air imperturbable, souffre profondément du refroidissement de l'Indiana, mais la protège encore plus avec zèle contre l'ardent de Ramier.
Raymond s'ennuie de la vie solitaire et de l'amour exalté sans espoir de rapprochement. Il part pour Paris. L'Indiana est désespérée; pour revoir son amant, elle est prête à avouer son amour à son mari. Mais le colonel fait soudainement faillite et est contraint de se rendre à Paris. Puis, après avoir réglé les choses et vendu le château, il va partir pour l'île de Bourbon, où il a encore une maison.
Habituellement, l'obéissante Indiana refuse catégoriquement d'aller avec son mari. N'ayant pas obtenu son consentement, un colonel en colère l'enferme dans la pièce. Indiana sort par la fenêtre et court vers son amant. Elle passe toute la nuit dans sa chambre et quand Raymond revient le matin, elle lui dit qu'elle est prête à rester avec lui pour toujours. "Le moment est venu et je veux recevoir une récompense pour ma confiance: dites-moi, acceptez-vous mon sacrifice?" Elle demande à Ramiera.
Effrayé par une telle détermination et voulant se débarrasser rapidement de son bien-aimé bien-aimé, Raymond, sous prétexte de prendre soin de sa réputation, la dissuade d'une telle démarche. Cependant, Indiana avait tout prévu - la nuit qu'elle avait passée dans la maison d'un jeune homme l'avait déjà compromise aux yeux du monde et de son mari. Raymond est furieux: il est tombé dans le filet de ses propres serments. Ayant perdu le pouvoir sur lui-même, il tente de prendre possession de l'Indiana. Réalisant que Ramier ne l'aime plus, elle se libère et s'en va.
En désespoir de cause, Indiana erre tristement le long de la rivière: elle veut suivre l'exemple de Nun. La cherchant tôt le matin, Sir Ralph la sauve d'un pas fatal et l'escorte chez elle. Au lieu d'expliquer, Indiana déclare froidement à l'indigné Delmar qu'elle est prête à naviguer avec lui dans la colonie. Fidèle Sir Ralph monte avec les Dalmars.
Avec ses soucis, Sir Ralph a du mal à égayer la vie de l'Indiana sur l'île Bourbon. Soudain, une jeune femme reçoit une lettre de Raymond: il écrit qu'il est malheureux sans elle. Le feu fumant de l'ancien amour brille dans l'âme de l'Indiana avec une vigueur renouvelée.
La lettre de Raymond tombe entre les mains de Delmar. Mari jaloux bat Indiana. Ayant appris la cruauté monstrueuse du colonel, Ralph indigné veut le tuer, mais un coup d'apoplexie arrive à Delmar. Oubliant la haine, Indiana prend soin de son mari malade. Mais un soir elle, prenant ses maigres économies, met le cap sur la France, vers Raymond.
Les vents politiques changent et Ramier est au bord de la ruine. Pour arranger les choses, il épouse favorablement la fille adoptive d'un riche bourgeois qui a acheté le domaine de Delmar.
En arrivant à Bordeaux, l'Indiana tombe malade d'une inflammation cérébrale et, n'ayant pas de papiers, se rend à l'hôpital pour les pauvres. Un mois plus tard, sans argent et le plus nécessaire, elle apparaît dans la rue. Heureusement, le navire sur lequel elle est arrivée n'est pas encore reparti et un honnête capitaine lui a rendu les objets et l'argent restants à bord.
En arrivant à Paris, elle apprend que Raymond a acheté le château de la Brie appartenant à son mari, et décide qu'il l'a fait dans l'espoir de son retour. Cependant, arrivée au château, elle rencontre non seulement Raymond, mais aussi sa femme ...
Ne se souvenant pas d'elle-même avec chagrin, Indiana revient à Paris et s'arrête dans un hôtel bon marché. Ensuite, Sir Ralph la trouve. Ayant découvert la disparition de l'Indiana et connaissant la lettre de Raymond, il se rendit compte qu'elle avait fui en Europe vers son amant. Sir Ralph dit à Indiana que son mari est décédé sans reprendre conscience, elle est libre et peut épouser celle qu'elle a choisie. "Monsieur de Ramier marié!" - Indiana hurle en réponse.
Indiana méprise Ramiera, elle est désespérée et veut mourir. Sir Ralph l'invite à mourir ensemble, après l'avoir fait sur leur île natale, dans la gorge où ils jouaient enfants. Indiana est d'accord et ils traversent à nouveau l'océan. Sur le chemin, Indiana commence à apprécier le caractère courageux et noble de Ralph, et les derniers souvenirs de son amour aveugle pour Raymond s'estompent dans son âme.
Sur l'île de Bourbon, Ralph et Indiana, se préparant à se séparer de la vie, gravissent une montagne pittoresque. Ici, Ralph, dans une dernière course, admet qu'il a toujours aimé l'Indiana. Pour la première fois, une jeune femme le voit si passionné et exalté. Elle comprend qu'elle aurait dû l'aimer, pas Raymond. "Soyez mon conjoint au ciel et sur la terre!" - s'exclame Indiana en embrassant Ralph. Il la prend dans ses bras et monte au sommet.
Un an plus tard, errant dans les montagnes de l'île Bourbon, un jeune voyageur erre inopinément dans une cabane; Sir Ralph et Indiana y vivent. Le bonheur leur est arrivé au prix de nombreux efforts, mais maintenant leurs journées sont «tout aussi calmes et belles». Leur vie coule sans chagrin et sans regrets, et ils jouissent d'un bonheur inconnu, auquel ils ne doivent qu'à eux-mêmes.
