«Ma chère, quand tu seras grand, te rappelleras-tu comment un soir d'hiver tu as laissé la nursery dans la salle à manger, - c'était après une de nos querelles, - et, baissant les yeux, tu as fait une telle tristesse? Vous êtes un grand méchant et quand quelque chose vous captive, vous ne savez pas comment le garder. Mais je ne connais personne de plus touchant que toi, quand tu te tais, viens te blottir contre mon épaule! Si cela arrive après une querelle, et je vous dis un mot affectueux, comme vous m'embrassez avec impétuosité, dans l'excès de dévotion et de tendresse dont seule l'enfance est capable! Mais c'était une trop grande querelle ... "

Ce soir-là, vous n'avez même pas décidé de venir vers moi: «Bonne nuit, mon oncle», avez-vous dit, et en vous inclinant, vous avez mélangé la jambe (après la querelle, vous vouliez être un garçon particulièrement bien élevé). J'ai répondu comme s'il n'y avait rien entre nous: "Bonne nuit." Mais pourriez-vous être satisfait de cela? Après avoir oublié l'insulte, vous êtes revenu au rêve chéri qui vous a captivé toute la journée: "Mon oncle, pardonne-moi ... je ne le ferai plus ... Et je t'en prie, montre-moi les chiffres!" Était-il possible après cela de retarder la réponse? J'ai hésité, car je suis un oncle très intelligent ...

Ce jour-là, vous vous êtes réveillé avec un nouveau rêve qui a captivé toute votre âme: avoir vos propres livres d'images, étui à crayons, crayons de couleur et apprendre à lire et à écrire des nombres! Et tout cela à la fois, en une seule journée! Dès que vous vous êtes réveillé, vous m'avez appelé à la crèche et vous vous êtes endormi en demandant: acheter des livres et des crayons et vous mettre immédiatement au travail sur les chiffres. "Aujourd'hui, c'est le jour du tsar, tout est verrouillé" - J'ai menti, je ne voulais vraiment pas aller en ville. "Non, pas royal!" - tu as pleuré, mais j'ai menacé, et tu as soupiré: "Et les chiffres?" Après tout, est-ce possible? " "Demain," dis-je sèchement, réalisant que je te prive de bonheur, mais je ne suis pas censé choyer les enfants ...

"Eh bien!" - vous avez menacé et, dès que vous vous êtes habillé, avez marmonné une prière et bu une tasse de lait, avez commencé à être méchant, et vous ne pouviez pas vous calmer toute la journée. La joie mêlée d'impatience t'excitait de plus en plus, et le soir tu leur trouvais une issue. Vous avez commencé à rebondir, à frapper le sol de toutes vos forces et à crier fort. Et vous avez ignoré la remarque de maman, et celle de grand-mère, et en réponse, j'ai crié de façon particulièrement perçante et me frappé encore plus fort sur le sol. Et ici commence l'histoire ...

J'ai fait semblant de ne pas te remarquer, mais à l'intérieur, j'étais effrayé par une haine soudaine. Et tu as crié à nouveau, abandonnant toute ta joie pour que le Seigneur lui-même ait souri à ce cri. Mais j'ai sauté en furie d'une chaise. Comme ton visage est terrifié! Tu as crié encore une fois, perplexe, pour montrer que tu n'avais pas peur. Et je me suis précipité vers toi, j'ai secoué ma main, l'ai claquée fermement et avec plaisir, et je l'ai poussée hors de la pièce, j'ai claqué la porte. Voici les chiffres!

De douleur et de ressentiment cruel, vous avez roulé dans un cri terrible et perçant. Encore une fois, plus ... Puis les cris ont coulé sans cesse. Des sanglots leur ont été ajoutés, puis il appelle à l'aide: «Oh, ça fait mal! Oh, je meurs! " "Je suppose que tu ne mourras pas," dis-je froidement. "Criez et taisez-vous." Mais j'avais honte, je n'ai pas regardé ma grand-mère, dont les lèvres tremblaient soudainement. "Oh, grand-mère!" - vous avez appelé au dernier refuge. Et ma grand-mère, pour moi et ma mère, était en train de se serrer, mais elle était à peine assise.

Vous avez réalisé que nous avions décidé de ne pas abandonner, que personne ne viendrait vous réconforter. Mais arrêter les cris était immédiatement impossible, ne serait-ce que par fierté. Tu étais rauque, mais tu as crié et crié ... Et je voulais me lever, entrer dans la crèche avec un gros éléphant et arrêter ta souffrance. Mais cela est-il conforme aux règles de l'éducation et à la dignité d'un oncle juste mais strict? Enfin tu es tranquille ...

Seulement une demi-heure plus tard, j'ai regardé comme par une matière étrangère dans la pépinière. Vous vous êtes assis par terre en larmes, avez soupiré frénétiquement et avez joué avec vos jouets sans prétention - des boîtes d'allumettes vides. Comme mon cœur a coulé! Mais je te regarde à peine. "Maintenant, je ne t'aimerai plus jamais", dis-tu en me regardant avec des yeux en colère pleins de mépris. "Et je ne t'achèterai jamais rien!" Et je vais même emporter le sou japonais que j'ai donné alors! "

Puis maman et grand-mère sont entrées, faisant semblant de venir par accident. Ils ont commencé à parler des enfants méchants et méchants et ont conseillé de demander pardon. "Sinon, je vais mourir", a déclaré la grand-mère avec tristesse et cruauté. «Et meurs», répondis-tu dans un murmure sombre. Et nous vous avons quittés et avons fait semblant de vous oublier complètement.

Le soir est tombé, vous vous êtes toujours assis par terre et avez déplacé les cartons. J'étais tourmenté et j'ai décidé de sortir et de me promener dans la ville. "Éhonté! - murmura alors la grand-mère. - Oncle t'aime! Qui vous achètera une trousse, un livre? Et les chiffres? " Et ta vanité a été brisée.

Je sais que plus mon rêve est précieux pour moi, moins il y a d'espoir. Et puis je suis rusé: je fais semblant d'être indifférent. Mais que pourriez-vous faire? Vous vous êtes réveillé assoiffé de bonheur. Mais la vie a répondu: "Soyez patient!" En réponse, vous vous êtes déchaîné, incapable de maîtriser cette soif. Puis la vie a ressenti du ressentiment et vous avez crié de douleur. Mais même ici, la vie n'a pas reculé: "Humiliez-vous!" Et vous supportez.

Avec quelle timidité vous sortez de la crèche: "Pardonnez-moi et donnez-moi au moins une goutte de bonheur qui me tourmente si doucement." Et la vie a eu pitié: "Eh bien, allez, donnez-moi des crayons et du papier." Quelle joie vos yeux brillaient! Comme tu avais peur de me mettre en colère, avec quelle ardeur tu m'as surpris chaque mot! Avec quelle diligence vous avez tracé des lignes pleines de sens mystérieux! Maintenant, j'ai aussi apprécié votre joie. "Un ... Deux ... Cinq ..." - vous avez dit, ayant du mal à diriger sur le papier. "Non pas comme ça. Un deux trois quatre". "Oui, trois!" Je sais », avez-vous répondu joyeusement et en avez déduit trois, comme un majuscule majuscule E.