Le cycle se compose de quatre contes: «Spring Sonata», «Summer Sonata», «Autumn Sonata» et «Winter Sonata». Il a été informé de l’avertissement de l’auteur: «Ce livre fait partie des Pleasant Notes, que le marquis de Bradomin a commencé à écrire en émigration grise. C'était un don Juan incroyable. Peut-être le plus étonnant de tous! Catholique, laid et sentimental. "

Sonate de printemps

Milieu du XIXe siècle Le jeune marquis Xavier? de Bradomin arrive en Ligurie au nom de Sa Sainteté pour apporter le chapeau cardinal à Monseigneur Stefano Gaetani. Il surprend le vénérable prélat à mort dans la maison de la sœur, la princesse Gaetani. La pièce où se trouve le mourant est plongée dans un mystérieux crépuscule. Le prélat est allongé sur un vieux lit sous une verrière de soie. Son profil fier du patricien romain se profile dans l'obscurité, immobile, mortellement pâle, comme sculpté dans du marbre. Au fond de la pièce, la princesse Gaetani et ses cinq filles à genoux prient à l'autel. La princesse a les yeux et les cheveux dorés.

Les filles de la princesse - Maria del Carmen, Maria del Pilar, Maria de la Soledad, Maria de las Nieves - lui ressemblent. Seule l'aînée, Maria del Rosario, âgée de vingt ans, a les yeux noirs, particulièrement visibles sur un visage pâle. Le marquis tombe instantanément amoureux de Maria Rosario, qui s'apprête à partir pour le monastère. «En la regardant, j'ai senti que l'amour brûlait dans mon cœur, ardent et tremblant, comme une sorte de flamme mystique. Toutes mes passions semblaient nettoyées dans ce feu sacré; maintenant ils sentaient l'encens arabe ... »Monseigneur Gaetano est en train de mourir. Il est enterré au monastère franciscain. Les cloches sonnent. De retour au palais de la princesse, le marquis surprend Maria Rosario à la porte de la chapelle, où elle fait l'aumône à une foule de mendiants. Le visage de la fille brille de douceur et d’affection, comme le visage d’une madone. Elle est pleine de foi simple, elle vit dans son palais, comme dans un monastère saint, la paix émane d'elle. Il est temps que la marquise de Bradomin revienne à Rome, mais la princesse lui demande de rester quelques jours de plus, et en son nom, Maria Rosario écrit une lettre à sa Sainteté lui demandant d'autoriser la marquise à rester. Pendant ce temps, une soutane blanche est apportée du monastère des Carmélites, que Maria Rosario devra porter jusqu'à la fin de ses jours. La fille le met. Elle semble être sainte pour Bradomin, mais cela ne fait que renforcer son attirance pour elle. A son approche, la fille est toujours gênée et tente de se cacher. La fierté de la marquise Don Juan est flattée, stimulée par un enthousiasme juvénile. Bradomin est convaincu que Maria Rosario est amoureuse de lui, et en même temps un pressentiment étrange et inquiétant s'empare de son cœur. Une nuit, il se faufile jusqu'à la fenêtre de Maria Rosario et saute dedans. La fille crie et tombe sans sentiments. Bradomin le prend et le met sur le lit. Il éteint la lampe et touche déjà le bord du lit, quand il entend les pas de quelqu'un. Puis un homme invisible se dirige vers la fenêtre et regarde à l'arrière de la pièce. Lorsque les marches sont supprimées, Bradomin saute par la fenêtre et se faufile le long de la terrasse. Avant de pouvoir faire quelques pas, une lame de poignard lui transperça l'épaule. Le lendemain matin, rencontrant la princesse, Bradomin voit dans ses yeux une haine non déguisée. Le marquis est sur le point de partir. Il attrape Maria Rosario dans le hall, elle arrange des fleurs dans des vases pour la chapelle. La conversation entre le marquis et Maria Rosario est pleine de passion. La fille prie Bradomin de partir - il lui semble que c'est le diable. A la porte de la salle apparaît la plus jeune des sœurs, Maria Nieves, cinq ans. Maria Rosario l'appelle, et la fille raconte d'abord à la marquise et à sa sœur une longue histoire confuse de sa poupée, puis s'enfuit à l'autre bout du couloir. De temps en temps, Maria Rosario l'appelle, effrayée d'être seule avec Bradomin.Le marquis est expliqué à Maria Rosario: «Partout, même dans la cellule du monastère, mon amour mondain vous suivra. Sachant que je vivrai dans vos souvenirs et dans vos prières, je mourrai heureux. » Maria Rosario, pâle comme la mort, aux mains tremblantes, tend la main vers la fille qui, avant cela, l'a mis sur le rebord de la fenêtre. Soudain, la fenêtre s'ouvre et Maria Nieves tombe par la fenêtre sur les marches d'un escalier en pierre. "Diable! .. Diable! .." crie Maria Rosario. Le marquis prend la mourante et la tend aux sœurs qui courent. Diable!" - vient de l'arrière des chambres. Le marquis, avec l'aide d'un domestique, dépose une voiture et part précipitamment.

«Maria Rosario», se souvient le vieux et presque aveugle marquis de Bradomin, «était mon seul amour dans la vie.»

Sonate d'été

Essayant d'oublier son amour malheureux, le marquis de Bradomin décide de faire un voyage romantique à travers le monde. Il est attiré par le Mexique - son antiquité, ses anciennes dynasties et ses dieux cruels. Là, il rencontre une femme créole incroyable, qui l'a frappé "avec sa beauté exotique en bronze". Leurs chemins se croisent. Tout d'abord, elle se retrouve sur un voilier sur lequel le Marquis voyage. Dans l'un des épisodes sur le navire, sa cruauté est révélée, effrayante et attirant Bradomin. Un géant nègre, l'un des marins d'un voilier, se nourrit de requins avec un couteau. Nina Chole (c'est le nom du créole) veut voir comment il tue le requin. Mais l'homme noir refuse, car les requins sont un troupeau entier. Nina Chole lui offre quatre médailles d'or, et l'avidité du marin défait la prudence. Il saute par-dessus bord, tue l'un des requins, le traîne derrière lui, mais n'a pas le temps de monter à bord du navire - les requins le déchirent en morceaux. Nina Chole jette des pièces d'or dans l'eau: "Maintenant, il aura quelque chose à payer à Charon." À Veracruz, il s'avère que Nigne Chole et la marquise doivent aller dans la même direction, et ils unissent leur peuple. Une fois au monastère de San Juan de Teguzco, le marquis présente Chole comme sa femme et passe la nuit d'amour avec elle dans l'une des cellules pour les voyageurs. Nina Chole prévoit à quel point la vengeance sera terrible contre le général Bermudez, son mari. Elle est tourmentée par un autre péché commis par elle par ignorance - le «magnifique péché de l'antiquité», comme Bradomin le perçoit. Nina Chole a épousé son père, qui est revenu d'exil sans le soupçonner. Dans un affrontement avec les voleurs, Bradomin révèle des miracles de courage et Nina rachète la vie des persécutés, avec un magnifique mépris, jetant tous ses anneaux sous les pieds des voleurs. D'une manière ou d'une autre, en chemin, Ninya Chole et le Marquis rencontrent un cavalier, à la vue duquel le créole pâlit et cache son visage sous un voile. Quelques personnes de plus attendent au loin. Dès que le cavalier est à proximité, Nina Chole saute de la selle et court vers lui avec un cri: «Enfin, mes yeux te revoient! Me voici, tuez-moi! Mon Seigneur! Mon roi! " Diego Bermudez frappe avec un fouet en face de Ninya Chole, avec un mouvement grossier, l'attrape sur sa selle et saute loin, dispersant l'air avec des jurons. Le marquis de Bradomin ne poursuit pas le kidnappeur - parce qu'il a le double droit sur Ninho Chole, elle est à la fois sa femme et sa fille pour lui. La marquise ne peut que se consoler du fait qu'il n'a jamais combattu de sa vie une femme. Mais l'image de Ninyi Chole continue de le hanter. La nuit, le marquis entend des coups de feu, et le matin découvre qu '"ils ont tué les mexicains les plus courageux". Il s'est avéré que c'était Diego Bermudez. Le marquis rencontre à nouveau Ninho Chole. Cette femme est restée dans l'histoire de sa vie "d'une manière douce, cruelle et couverte de gloire".

Sonate d'automne

"Ma bien-aimée, je meurs et je ne veux qu'une chose - te voir!" - une telle lettre reçoit le marquis de Bradomin de son ancien amant Concha. Le marquis se rend en Galice, dans l'ancien palais isolé de Brandeso. Il trouve Conch allongé dans son lit. Elle est pâle, ses beaux yeux brillent fiévreusement. Le marquis se rend compte qu'elle est sur le point de mourir. Pourtant Concha se lève pour le recevoir dans son palais. Le marquis l'aide à s'habiller avec respect, avec lequel les statues des saints sont enlevées.Concha et le Marquis dînent ensemble et passent la nuit ensemble. "J'avoue que je ne l'ai jamais aimée aussi passionnément que ce soir-là", se souvient le marquis de Bradomin. Le soir, Concha ressent un fort frisson, mais ne lui permet pas d'envoyer un médecin. Elle ne lâche pas Bradomin, rappelant les années d'enfance qu'ils ont passées ensemble, rappelant leur ancien amour. Don Juan Manuel, oncle Bradomin, vient au palais, un vieil homme plein de vie, accro au vin de Fontel. Les filles de Conchi devraient arriver le lendemain, accompagnées de la cousine d'Isabel. Pour des raisons de décence, le marquis devrait temporairement quitter le palais. Il part avec Juan Manuel, mais le cheval le dépose le long du chemin, et ils doivent retourner immédiatement à Concha. Les filles et Isabel sont déjà arrivées. Concha est jalouse de la marquise pour Isabel (comme, en effet, pour toutes les autres femmes). Le soir, arrivée au marquis, Concha meurt dans ses bras. Le marquis se rend dans la chambre d'Isabel pour lui annoncer la terrible nouvelle, mais elle comprend différemment le but de son arrivée. Le marquis reste dans le lit d'Isabelle. Revenant à lui-même, il regarde avec horreur le visage déformé et jauni de Concha. Puis, s'agrippant à sa poitrine, il transporte ce terrible fardeau à travers les couloirs jusqu'à la chambre de Conchi. Le matin, les filles de Conchi passent chez la marquise. Ensemble, ils vont au balcon et voient un cerf-volant. Le marquis de Bradomin tire et le cerf-volant tombe. Les filles courent vers l'oiseau mort et le traînent avec elles. Ils veulent montrer sa mère ... Une tristesse étrange, comme le crépuscule, enveloppe l'âme de la marquise. Le pauvre Concha est mort! "J'ai pleuré comme un ancien dieu à qui les sacrifices ont cessé!" - conclut cette histoire du marquis de Bradomin.

Sonate d'hiver

Le marquis vieillit. Il était fatigué des longues errances à travers le monde, toutes ses illusions s'effondraient, il était déçu de tout.

Le marquis de Bradomin est à Estelle à la cour de Don Carlos VII, qu'il soutient dans sa lutte pour le trône. La reine Margarita - à la vue de son marquis se sent comme un chevalier, il est prêt à mourir pour une dame - le prend comme un vieil ami. Elle lui donne l'encens brodé de sa propre main. Parmi les dames de la cour, le marquis rencontre Maria Antonietta Wolfani, qui était autrefois son amant. Marie-Antonietta, possédant "l'âme des justes et le sang d'une courtisane", passe la nuit avec Bradomin et, interférant avec les mots d'amour avec plaintes et regrets, lui annonce que c'était leur dernière rencontre - sur l'insistance de la reine, elle doit faire la paix avec son mari pour une cause commune.

(«Au fil des ans, une personne apprend que les larmes, les remords et le sang aident à apprécier l'amour», remarque le marquis.) Bradomin, dans un affrontement avec des opposants, a été blessé à l'épaule gauche. Dans l'un des domaines les plus proches, où les religieuses du monastère incendié ont maintenant trouvé refuge, la marquise subit une opération (dont il souffre stoïquement, sans un seul gémissement) - il doit lui amputer la main. Parmi ceux qui s'occupent du marquis, l'élève du monastère, une fille de quinze ans, est presque un enfant. Maximina est moche, mais elle a des «yeux de velours» rêveurs et une voix «comme un baume». Le marquis la fascine par sa tristesse. L'âme de Maximina éveille son amour pour lui. Incapable de faire face à un sentiment de flash, Maximin se suicide. Les religieuses tentent de le cacher à Bradomin, mais il devine ce qui s'est passé et il a peur de son péché. Il est saisi par la «tristesse d'une âme dévastée, l'âme de don Juan, qui détruit des vies, puis pleure ses victimes». Le marquis revient à Estelle. Le roi et la reine lui expriment leur appréciation et leur admiration pour son courage. Puis a lieu la dernière rencontre du marquis de Bradomin et de Maria Antonietta, qui est revenue à son mari (il a été battu d'un coup) et prend soin de lui, abandonnant son amour pour le marquis. «La tristesse tombe sur mon âme, comme la neige d'hiver, et mon âme est recouverte d'un linceul; c’est comme un champ désert », conclut la note du marquis Xavier de Bradomin.